Aku hanyalah seorang tukang pos biasa, yang mengantar surat di kota kecil tempat saya tinggal. Namun suatu hari, aku menerima kiriman aneh.
Sebuah amplop yang ditujukan kepadaku.
Namun ketika aku membukanya, aku menemukan amplop lain di dalamnya, juga ditujukan kepadaku. Dan waktu akumembuka amplop itu, ada amplop lain di dalamnya, juga ditujukan kepadaku Begitu seterusnya, hingga aku membuka rangkaian amplop yang tak berujung, masing-masing berisi amplop lain di dalamnya.
Aku tak percaya dengan apa yang kulihat. Dan ketika aku terus menerus membuka amplop-amplop itu, aku mulai merasakan rasa takut yang merayapi di punggungku.
Aku akhirnya mencapai ujung rangkaian itu, dan di dalam amplop terakhir, aku menemukan selembar kertas. Isinya sebuah pesan ditulis dengan tinta merah darah. Bunyinya:
“Aku akan menjemputmu.”
Aku tidak pernah tahu siapa yang mengirim amplop-amplop itu, atau apa yang mereka inginkan dariku. Namun hingga hari ini, aku masih merinding memikirkan kiriman aneh itu, menunggu si pengirim menemukanku.
25 September 2025
