Anggun merapikan celemeknya, menghaluskan kain bermotif cerah itu. Mixer stainless steel, loyang kue, mangkuk, dan gelas serta sendok takar semuanya tersusun rapi di atas meja dapur batu putih.
Ibunya selalu berkata bahwa cara terbaik untuk memenangkan hati seorang pria adalah melalui perutnya, tetapi itu biasanya tentang makan, bukan membuatnya. Akankah strategi itu berhasil untuk Anggun sekarang? Atau akankah ini menjadi satu lagi kegagalan romantisnya?
Sebuah suara yang tak asing terngiang di benaknya.
Dia tidak tertarik padamu. Kau akan kehilangan persahabatannya. Ini akan menjadi bencana.
Anggun mengertakkan giginya dan memanjatkan doa.
Ya Tuhan, tolonglah aku. Aku terlalu menyukai pria ini untuk mengacaukan ini.
Anggun terkejut ketika bel pintu berbunyi, lalu menarik napas dalam-dalam, mencoba menenangkan perutnya yang bergejolak. Meskipun gugup, dia tidak bisa menahan senyum yang terukir di wajahnya saat dia membuka pintu.
“Hai, Brahms.”
Brahms Caniago tersenyum menyapa, dan hati Anggun meleleh.
“Hai, Anggun,” katanya, suaranya bernada riang khas Appalachia. Tubuh atletis Brahms hampir memenuhi ambang pintu ketika dia mengangkat tas kanvas yang menggembung di salah satu bahunya. Dengan lengan lainnya, ia memeluk sebuah buku besar bersampul kain bermotif paisley di dadanya.
“Siap untuk memulai?”
“Ya! Semuanya sudah siap.”
Setelah berbulan-bulan mengerjakan proyek mereka, Brahms sudah sangat akrab dengan apartemen Anggun, dan dia merasa seperti di rumah sendiri, melepas sepatunya sebelum memimpin jalan ke dapur.
“Aku sudah menyiapkan bahan-bahan lainnya. Papaku mengirimiku sirup sorgum, jadi kita tidak perlu menggantinya dengan molase,” katanya dengan gembira, sambil menyerahkan stoples kaca berisi zat kental berwarna gelap kepada Anggun saat ia membongkar tasnya.
Anggun tersenyum lebar. “Andungmu pasti bangga.”
Brahms dengan hati-hati membuka buku resep masakan hingga halaman terakhir, selembar kertas kuning berderak yang penuh dengan tulisan tangan nenek Brahms. Tulisan itu hampir tidak terbaca, tetapi setelah membaca seluruh buku resep, Anggun dapat membaca judulnya: Kue Lapis Apel.
Ketika Brahms pertama kali mengetuk pintu apartemen Anggun enam bulan lalu, sambil memegang buku resep andungnya di antara mereka seperti perisai, Anggun merasa gugup. Anggun tinggal sendirian selama bertahun-tahun, dan meskipun dia terbiasa berurusan dengan pembuat onar, dia tidak yakin apa yang akan dia lakukan jika tetangga barunya ternyata bermasalah.
Sebaliknya, Brahms tersipu, seolah-olah dia sama gugupnya dengan Anggun.
“Um, hai. Aku Brahms? Dari seberang lorong? Kamu membuatkanku kue saat aku pindah?”
Brahms berhasil membuat setiap pernyataan terdengar seperti pertanyaan. Ketika Anggun mengangguk, dia bertanya,
“Apakah kamu suka membuat kue?”
Anggun berkedip. “Aku… ya, kurasa begitu.”
Brahms mengulurkan buku yang dibungkus kain paisley.
“Ini buku masak andungku. Nenek dalam bahasa Minang. Dia menikah dengan orang Amerika. Dia … dia meninggal beberapa bulan yang lalu. Aku ingin membuat semua resepnya. Untuk mengenangnya. Tapi aku … aku tidak tahu cara memasak, atau memanggang kue.” Dia menelan ludah. “Apakah kamu mau mengajariku?”
Idenya begitu manis,
Anggun tidak bisa menolak untuk setuju. Itulah awal dari sesi memasak dan memanggang mereka seminggu sekali.
Itu juga awal dari Anggun jatuh cinta pada Brahms.
Sejauh ini, Anggun belum mengatakan apa pun. Momen-momen yang mereka bagikan di dapurnya—menunduk di atas buku masak, bahu mereka bersentuhan saat mereka menguraikan tulisan tangan Andung—sangat berharga bagi Anggun. Dia tidak ingin mengambil risiko kehilangan itu. Tapi dengan setiap resep dari buku masak itu, dia semakin jatuh cinta pada Brahms.
Dan sekarang mereka telah sampai pada resep terakhir. Tidak ada lagi kesempatan berikutnya yang bisa dinantikan. Kecuali kalau dia mewujudkannya.
Mungkin Brahms tidak merasakan hal yang sama terhadapnya. Tapi Anggun akan menyesal selamanya jika tidak mencari tahu.
Ketika lapisan pertama kue berada di dalam oven, Anggun mengangkat dirinya ke bagian meja yang bersih. “Aku berharap bisa bertemu andungmu.”
Brahms berhenti mengaduk isian apel. “Dia pasti menyukaimu. Kamu pintar. Dan mandiri.” Dia tersenyum. “Dan kamu bisa membuat semua resepnya.”
Wajah Anggun muram. “Aku tidak percaya ini yang terakhir.”
“Bagaimana kalau kita … terus melanjutkan proyek ini?”
Brahms mengerutkan kening. “Tapi kita sudah kehabisan resep.”
Anggun menguatkan diri. “Jika itu berarti aku bisa terus bertemu denganmu, aku akan membeli semua buku masak di Toko Buku Pimedia.”
Brahms menjatuhkan sendok kayu ke dalam panci. “Apa?”
Wajah Anggun memerah, tetapi dia melanjutkan.
“Aku menyukaimu, Brahms. Aku suka berteman. Dan … aku ingin melihat apakah kita bisa lebih dari sekadar teman.” Dia menelan ludah. “Bagaimana menurutmu?”
Perut Anggun bergejolak saat detik-detik berlalu dalam keheningan. Di dalam kepalanya, rentetan ketakutan semakin keras.
Mengapa kamu tidak bisa membiarkan semuanya berjalan apa adanya? Apa yang membuatmu berpikir dia ingin bersamamu? Mengapa—
Brahms melangkah maju, dan suara-suara itu terdiam.
Meskipun Anggun duduk di atas meja dapur, Brahms tetap lebih tinggi darinya, dan Anggun harus menengadahkan kepalanya untuk mempertahankan kontak mata saat Brahms mendekat hingga hampir menyentuhnya. Brahms menatap wajah Anggun dengan ragu.
“Kamu serius?”
“Tentu saja.” Anggun mengangkat bahu. “Aku ingin kamu ada di sini. Kalau kamu ingin ada di sini, tentu saja.”
Brahms mendekat lagi, dan Anggun menahan napas saat Brahms dengan ragu menangkup wajahnya dengan satu tangan. “Aku mau.”
Brahms mencondongkan tubuh, tetapi tepat saat Anggun menutup matanya, pengatur waktu oven berbunyi dengan suara riiiiing!
Alarm itu terdengar cukup keras untuk mengejutkan Anggun, dan dia terhuyung mundur. Brahms tampak sama terkejutnya, matanya lebar, bibirnya sedikit terbuka.
Untuk sesaat, mereka hanya saling menatap.
Kemudian Anggun mulai tertawa, dan Brahms ikut tertawa, hingga mereka berdua tertawa terbahak-bahak sampai tidak bisa bernapas.
Akhirnya, Anggun menenangkan diri.
“Ayo kita selesaikan kue ini,” sarannya. “Lalu kita bisa membicarakan langkah selanjutnya.”
Brahms menyeringai. “Makanan, lalu percintaan. Persis seperti yang disukai Andung.”
Bekasi, 12 Januari 2026
