Aneh rasanya bahwa di usiaku—lima puluh lima tahun lalu—aku harus mengambil pena untuk mencoba menulis sejarah. Aku bertanya-tanya seperti apa sejarah itu nanti setelah aku menyelesaikannya, kalau aku sampai di akhir perjalanan! Aku telah melakukan banyak hal dalam hidupku, yang menurutku masih panjang. Mungkin karena aku mulai bekerja di usia yang sangat muda. Di usia ketika anak lain masih bersekolah, aku mencari nafkah sebagai pedagang di tanah jajahan.
Aku berdagang, berburu, berkelahi, atau menambang sejak saat itu. Namun, baru delapan bulan yang lalu aku menumpuknya. Sekarang onggokan itu sudah banyak—aku belum tahu seberapa banyak—tapi aku rasa aku tidak akan menghabiskan lima belas atau enam belas bulan terakhir untuk itu lagi. Tidak, kalau aku tahu bahwa aku akan selamat dengan setumpuk barang-barang. Namun, aku orang yang pemalu dan tidak suka kekerasan. Terlebih lagi, aku hampir muak dengan petualangan.
Aku heran mengapa aku menulis buku ini. Menulis bukan bidangku. Aku bukan sastrawan, meskipun sangat menyukai Perjanjian Lama dan juga pada “Legenda Ingoldsby.”
Izinkan aku menulis alasanku, hanya untuk melihat apakah aku punya alasan.
Alasan pertama: Karena Sir Henry Curtis dan Kapten John Good memintaku.
Alasan kedua: Karena aku terbaring di sini, di Durban, dengan kaki kiri sakit. Sejak singa terkutuk itu menggigitku, aku rentan terhadap masalah ini, dan karena sekarang agak parah, rasa sakit membuatku lebih pincang dari sebelumnya.
Pasti ada racun di gigi singa. Kalau tidak, bagaimana mungkin setelah lukamu sembuh, luka itu muncul lagi, biasanya, pada tanggal yang sama di tahun ketika kamu dicabik-cabik?
Sungguh sulit ketika seseorang telah menembak enam puluh lima singa atau lebih, seperti yang sudah kulakukan dalam hidupku, singa keenam puluh enam mengunyah kakimu seperti mengunyah tembakau. Sungguh merusak rutinitas dan mengenyampingkan pertimbangan lain, aku orang yang tertib dan tidak suka itu. Omong-omong, ini.
Alasan ketiga: Karena aku ingin anakku Harry, yang ada di rumah sakit di London belajar untuk menjadi dokter, punya sesuatu untuk menghiburnya dan menjauhkannya dari kenakalan selama seminggu atau lebih. Pekerjaan di rumah sakit terkadang membosankan dan menjadi agak menjemukan, karena memotong mayat pun bisa membuat orang merasa kenyang. Dan karena kisah ini tidak akan membosankan, kisah ini akan sedikit menghidupkan cerita selama satu atau dua hari sementara Harry membaca petualangan kami.
Alasan keempat dan terakhir: Karena aku akan menceritakan kisah paling aneh yang kuingat. Mungkin kedengarannya aneh untuk diceritakan, terutama mengingat tidak ada wanita di dalamnya—kecuali Foulata. Tapi, tunggu! Ada Gagaoola, kalau dia wanita dan bukan iblis. Tapi dia berusia setidaknya seratus tahun, dan karena itu tidak bisa dinikahi, jadi aku tidak menghitungnya. Bagaimanapun, aku dengan yakin mengatakan bahwa tidak ada gaun dalam seluruh sejarah.
Baiklah, sebaiknya aku menggunakan palang penghela sapi. Memang kaku, dan aku merasa seolah-olah terjebak di as roda. Namun, “sutjes, sutjes,” seperti yang dikatakan orang Boer—aku tidak tahu bagaimana mereka mengejanya—melakukannya dengan lembut.
Sebuah tim yang kuat akan berhasil pada akhirnya, kalau mereka tidak terlalu miskin. Kamu tidak akan pernah bisa melakukan apa pun dengan sapi yang malang.
Sekarang waktunya untuk mulai.
Aku, Allan Quatermain, dari Durban, Natal, Tuan-tuan, bersumpah—begitulah cara mengawali pernyataan di hadapan hakim tentang kematian menyedihkan Khiva dan Ventvögel yang malang. Tapi entah bagaimana itu tampaknya bukan cara yang tepat untuk memulai sebuah buku. Dan, selain itu, apakah aku seorang pria sejati?
Apa itu pria sejati?
Aku tidak begitu tahu, tapi aku pernah berurusan dengan orang-orang negro—tidak, aku akan coret kata “negro”, karena aku tidak menyukainya. Aku pernah mengenal penduduk asli, dan begitulah yang akan kamu katakan.
Harry, Nak, sebelum kamu selesai membaca kisah ini, dan aku juga pernah mengenal orang kulit putih yang kejam, kaya raya, dan baru saja keluar dari tanah air yang tidak seperti itu.
Bagaimanapun juga, aku terlahir sebagai seorang pria terhormat, meskipun aku hanyalah seorang pedagang dan pemburu yang miskin sepanjang hidupku. Apakah aku tetap seperti itu, aku tidak tahu. Kamu harus menilainya sendiri.
Tuhan tahu aku telah mencoba. Aku telah membunuh banyak orang di masa lalu, tetapi aku tidak pernah membunuh sembarangan atau menodai tanganku dengan darah orang yang tidak bersalah, kecuali untuk membela diri. Yang Mahakuasa memberikan kita hidup, dan kurasa Dia ingin kita mempertahankannya. Setidaknya aku selalu bertindak sesuai dengan itu, dan aku berharap tidak akan terjadi padaku saat jamku berdentang.
Tidak masalah. Dunia ini kejam dan jahat, dan sebagai seorang pria penakut aku telah terlibat dalam banyak pertempuran. Aku tidak dapat mengatakan apa yang benar, tetapi bagaimanapun juga aku tidak pernah mencuri, meskipun aku pernah menipu seorang kafir untuk sekawanan hewan ternak. Tetapi kemudian dia membalas, dan itu terus menggangguku sejak saat itu.
Sekitar delapan belas bulan yang lalu sejak pertama kali aku bertemu Sir Henry Curtis dan Kapten Good. Begini ceritanya.
Aku pernah berburu gajah di luar Bamangwato, dan mengalami nasib buruk. Semuanya serba salah dalam perjalanan itu, dan sebagai tambahan, aku demam parah. Begitu aku cukup sehat, aku berjalan kaki ke Diamond Fields, menjual gading milikku, beserta kereta dan sapiku. Membebaskan para pemburuku, dan menumpang kereta pos ke Cape.
Setelah seminggu di Cape Town, aku tahu bahwa mereka menagih biaya hotel terlalu mahal, dan telah melihat semua yang ada di sana untuk dilihat, termasuk kebun raya yang menurutku mungkin akan memberikan manfaat besar bagi negara, dan Gedung Parlemen baru, yang aku duga tidak akan memberikan manfaat semacam itu, aku memutuskan untuk kembali ke Natal dengan Dunkeld, lalu tidur-tiduran di dermaga sambil menunggu Edinburgh Castle yang akan datang dari Inggris.
Aku mengambil tempat tidur dan naik ke kapal, dan sore itu penumpang Natal dari Edinburgh Castle pindah kapal, dan kami ditimbang dan diberangkatkan.
Di antara penumpang yang naik ke kapal ada dua orang yang membuatku penasaran. Salah satunya seorang pria berusia sekitar tiga puluh tahun, mungkin pria berdada paling besar dan berlengan terpanjang yang pernah kulihat. Dia berambut kuning, berjanggut kuning tebal, berwajah tegas, dan mata abu-abu besar yang tertanam dalam di wajahnya.
