Razzim terdiam sejenak dan menunggu cukup lama untuk menyadari bagaimana Dora menjadi tegang dan Duli menjadi sangat kesal. Dia menunggu cukup lama untuk menangkap momen ketika mereka mencoba mengatakan sesuatu.
“Dia harus menjalani pemeriksaan kesehatan wajib,” katanya.
“Hanya itu? Kupikir seseorang akan dipecat,” Duli menyeringai.
“Semuanya tidak sesederhana itu.”
“Seolah-olah pernah begitu…” Dora mendesah.
“Anak ini tidak punya BPJS.”
“Dan kita punya?” tanya Duli.
“Ya, cukup mendasar, tapi tetap saja. Duli, aku bilang kita punya asuransi belum lama ini ketika kita menerima si Anak!”
Aku yakin Razzim agak kecewa, lagipula, dia baru saja mendapat konfirmasi lisan bahwa Duli tidak mendengarkan dan mungkin tidak akan pernah mendengarkan.
“Senang mengetahuinya. bekerja di sini selama dua ratus tahun, tidak pernah sekalipun menggunakan BPJS,” Duli terkekeh.
“Karena kamu mayat hidup,” Dora mengusap matanya seolah-olah dia harus menjelaskan sesuatu yang sangat mendasar dan jelas sehingga dia tidak percaya Duli tidak memikirkannya sendiri.
“Sangat sulit untuk masuk ke dalam kasus asuransi ketika kamu benar-benar punya tubuh yang bisa berjalan dan berbicara. Dan lagi pula, mengapa gadis itu tidak punya asuransi?”
“Karena dia tidak punya identitas yang sah,” jawab Razzim.
“Dan mengapa aku tidak bisa mendapatkan identitas yang sah?” tanyaku.
“Karena kamu tidak punya hasil tes kesehatan yang sah,” jelas Razim.
“Dan, coba kutebak, aku tidak punya hasil pemeriksaan kesehatan yang sah karena aku tidak punya BPJS, dan kemudian semuanya kembali ke identitas yang sah, dan kita berputar-putar, kan?”
“Kau menjelaskannya dengan benar,” Razzim mengangguk.
“Omong kosong!” gerutu Dora. “Raz, ini aku tanya hanya karena rasa ingin tahu semata. Bagaimana gadis kecil itu bisa mendapatkan pekerjaan tanpa semua barang itu?”
“Yah, mereka memasang chip sosial padanya,” dia mengangkat bahu.
“Dan bagaimana mungkin dia punya chip sosial tetapi tidak punya identitas yang sah? Bukankah pada dasarnya itu barang yang sama?”
“Aku … eh … aku tidak tahu, dia baru saja dipindahtugaskan.”
“Kedengarannya seperti sesuatu yang bisa kumengerti,” Duli mengangguk.
“Baiklah-baiklah-baiklah, apa yang bisa kita lakukan?” Dora bergegas menyela Duli sebelum si zombie melanjutkan omelannya tentang sesuatu.
Razzim bangkit dari tempatnya dan mondar-mandir di ruangan itu, yang merupakan hal yang agak sulit dilakukan karena seluruh lantai penuh dengan kertas, botol-botol, dan beberapa sampah lain yang seharusnya berada di tempat sampah, bukan berserakan di lantai. Namun Razzim, dengan keanggunannya yang biasa, mondar-mandir di ruangan itu seolah-olah tidak ada halangan apa pun.
“Baiklah,” kicaunya. “Kita bisa menulis surat resmi ke kantor medis dan meminta pemeriksaan medis.”
“Apakah akan berhasil?” tanya Dora.
“Kemungkinan besar tidak.”
“Oh, sialan, omong kosong semua. Baiklah, dengar. Aku tidak ingin menyombongkan diri, tetapi aku punya beberapa teman kencan dengan beberapa orang yang kukenal sejak dulu, dan kupikir mereka bisa membantu kita melewati pemeriksaan ini secepat mungkin,” kata Duli.
Dora bersiul.
“Wow, ini berita besar, laki besar ini punya teman kencan, dan mungkin untuk pertama kalinya dalam hidupnya, akan berguna.”
Meskipun Dora jelas-jelas sarkastis, dia benar-benar terdengar terkesan.
“Jangan sebutkan itu, aku harus menelepon satu atau dua kali atau berapa pun kali yang diperlukan supaya mereka menganggapku serius, dan kita lihat saja nanti.” Duli mengangkat bahu, lalu menambahkan. “Kami punya alasan untuk saling tak percaya.”
Dan Duli melakukannya.
Sejujurnya, aku tidak percaya, tetapi Duli benar-benar menelepon seseorang dan membuat janji untuk kami. Yah, kami tidak ada di sana, tetapi dia memberi tahu kami tentang kunjungan yang akan datang keesokan harinya. Itu adalah berita yang pasti karena, mungkin sama seperti Razzim, aku pikir Duli lebih seperti orang buangan yang kasar, Hellraiser, dan orang yang akan kamu minta untuk mendukungmu setiap kali ada pertarungan menghadang di depan. Ternyata dia memiliki beberapa koneksi yang tidak terduga di tempat-tempat yang cukup tidak terduga. Bahkan Dora terkesan, meskipun mencoba menyembunyikannya di balik sarkasme dan lelucon.
Dan mengenai tempat-tempat yang tidak terduga. Rupanya, Duli mengenal seseorang di dalam salah satu perusahaan raksasa karena keesokan harinya, semua pegawai Kementerian Kehakiman Kota X berdiri di depan gedung tinggi dan kolosal di tengah kota.
Gedung yang monumental. Dibandingkan dengan gedung kami, gedung itu tampak apik. Jendela cermin dari atas ke bawah, lift kaca melaju dengan kecepatan luar biasa, sementara lampu neon di tepi gedung memberikan bentuk dan suasana yang aneh bahkan di siang hari. Papan neon raksasa dengan nama perusahaan melengkapi gambaran itu dan tertulis…
“PT. Bukan Aliran Sesat Tbk.,” Razzim membaca papan itu.
“Ya, Aku tidak yakin tentang yang ini, kawan,” Dora menggigit bibirnya.
Aku melirik mereka.
Mereka tampak agak gugup. Tidak mengerti mengapa. Gedung itu luar biasa, dan orang-orang yang masuk mengenakan jas hitam dan putih. Tempat itu tampak mewah, berkelas. Aku yakin itu mendatangkan kesuksesan. Tidak seperti kantor kami yang hanya mengundang kekecewaan, tikus sesekali, dan kasus alkoholisme parah.
“Apa masalahnya?” tanyaku.
“Aku bahkan tidak tahu bagaimana cara mengatakannya padamu, Nak.”
Sementara Razzim tidak tahu bagaimana mengatakannya, Dora tahu.
“Ini tempat yang mengerikan, Burung Kenari. Sepertinya kamu akan mencoba menghindari tempat-tempat seperti itu dengan cara apa pun.”
“Dan aku bahkan tidak bisa tidak setuju denganmu karena kau benar.” Duli mengembuskan asap rokok dan mendecakkan lidahnya.
“Jadi, kamu punya koneksi di sana?” tanya Dora.
“Ya … begitulah.”
“Kupikir setelah apa yang kamu lakukan terakhir kali, mereka akan mencoba menembakmu di tempat,” katanya.
“Yah, kau tahu bagaimana kejadiannya. Awalnya persis seperti yang kau katakan, tetapi kemudian mereka melakukan pengaturan ulang manajemen, dan sekarang mereka tidak menyukaiku. Seperti benar-benar tidak menyukaiku.”
“Dan kamu tidak menyukai mereka?” Aku menebak acak.
“Aku akan bilang aku tidak peduli, tetapi ini akan menjadi kebohongan besar. Katakanlah aku berada di sekitar fantasi pembunuhan ketika aku memikirkannya.”
Wah, itu terlalu berlebihan untuk dilewatkan.
“Jadi, apa cerita antara kamu dan … mereka, apa pun itu?” tanyaku.
Duli butuh waktu untuk menjawab. Dia mengambil sebatang rokok lagi, menghisapnya, dan baru kemudian memutuskan untuk menjawab.
“Singkat cerita. Aku pernah berkuda dengan orang-orang itu ketika kuda dan senapan laras panjang masih ada, Dan mereka hanyalah sekelompok pria yang menyembah dewa-dewa pagan. Awalnya cukup menyenangkan. Kami sering terlibat konflik yang tidak masuk akal dengan semua orang. Membuat banyak keputusan yang buruk, dan punya banyak musuh. Tetapi setelah beberapa saat, kami mengalami konflik kepentingan, dan manusia setengah dewa pujaan mereka mencoba membunuhku. Dan berhasil. Tapi aku hidup lagi karena dendam, membantunya mengevaluasi kembali pendekatannya terhadap kehidupan, kemudian beberapa ratus tahun kemudian mereka mencoba berkelahi lagi. Sekali lagi aku memberi mereka obat mereka sendiri, dan selama beberapa ribu tahun semuanya baik-baik saja, tetapi kemudian aku hanya terus maju ketika—”
“Dia menendang pantat mereka, burung dara,” Dora kehilangan kesabaran. “Katakan saja dia menendang pantat mereka setiap kali mereka menyeberang jalan dan menendangnya dengan sangat keras sehingga pada saat terakhir, pemerintah membawa kedua belah pihak ke pengadilan dan melarang mereka terlibat dalam konflik bersenjata apa pun. Apakah aku benar, Dul?”
“Ya, kedengarannya benar. Sangat sederhana, tapi tetap saja benar,” Duli mengangguk.
Razzim bersiul.
“Suatu hari, kau akan menceritakan padaku bagaimana semua ini terjadi. Secara terperinci, tanpa melewatkan satu suku kata pun.”
“Suatu hari?” Duli tertawa. “Aku butuh seminggu penuh dan setumpuk minuman keras hanya untuk mengingat bagaimana tepatnya semua ini berakhir di tempat ini, di mana aku tidak bisa merobek kepala seseorang di tempat, kawan.”
“Teman-teman, fokus!”
“Benar,” Duli mengangguk. “Sekarang, ingat, kita tidak benar-benar diterima di sana, jadi kita hanya masuk, melakukan tugas kita, dan keluar. Tidak ada pembicaraan yang tidak perlu, tidak ada pendapat yang dibagikan saat tidak diminta, dan terutama saat diminta.”
“Hm… kedengarannya tak asing. Terakhir kali berakhir tidak begitu baik,” gumamku.
“Kali ini, kita tidak akan meninggalkan siapa pun,” Razzim bergegas meyakinkanku.
“Senang mengetahuinya,” kata Dora.
“Oh, ayolah, ini bagus untukmu,” kata Duli.
“Semua orang, fokus!” Razzim teringat bahwa dialah manajernya.
“Ya, fokus, dan mari kita mulai!” Dora setuju.
