Minggu ini sibuk, jadi aku sedikit menggali arsip. Aku menemukan postingan ini tentang gugupnya saat menerbitkan buku kedua, dan menyadari ada juga kegugupan kontrak kedua.
Seperti, “aku bakalan dapat nggak, ya?”
Aku sedang mengerjakan buku opsi kesekian sekarang, tetapi tidak ada jaminan aku akan menjualnya. (buku opsi adalah buku yang penerbit memiliki opsi untuk membelinya, hak penolakan pertama sebelum Anda mulai menawarkannya ke tempat lain)
Tekanan serupa.
Buku baru, ketakutan lama yang sama. Dan sebagian besar postingan asli itu masih berlaku. (dengan sedikit perubahan tentu saja)
Sama seperti kegugupan buku kedua itu, rasa takut adalah hal yang baik, karena aku memeriksa ulang taruhanku, memperketat tempoku, dan (meskipun tidak separah itu) panik atas setiap detail kecil.
Aku masih tidak membiarkan seluruh hal “mendapatkan penerbitan” ini membuatku sombong dan berpuas diri.
Tidak, “Aku sudah menjual buku, jadi semua kata-kataku adalah emas yang dicelupkan ke dalam cokelat.”
Aku merasakan tekanan untuk berbuat lebih baik, mungkin bahkan lebih besar sekarang karena aku mempunyai seri buku yang sudah terbit. Kecuali Anda sukses besar dengan buku pertama Anda, Anda akan merasakan tekanan pada buku berikutnya. Bahkan, mungkin mereka yang sukses besar merasakan tekanan yang lebih besar karena taruhannya lebih tinggi bagi mereka.
Menjadi penulis pemula itu menarik.
Anda telah melalui prosesnya beberapa kali, kontrak pertama Anda telah terpenuhi, dan sekarang saatnya untuk yang kedua.
Kali ini aku lebih fokus pada menulis sesuatu yang dapat kujual, tetapi aku tetap ingin jujur pada ceritaku sendiri. Tetapi aku tahu bagaimana reaksi pembaca terhadap buku-bukuku, apa yang mereka sukai, apa yang tidak mereka sukai, buku mana yang membuat aku kagum selama sepuluh tahun terakhir ini dan mengapa.
Ketika aku pertama kali memulai seluruh proses ini, aku hanya berasumsi bahwa aku akan menulis buku lain dan semuanya akan baik-baik saja. Dalam banyak hal itu benar. aku memang menulis buku lain dan kemungkinan besar, semuanya akan baik-baik saja.
Kecuali ada panik itu. (sama seperti buku kedua)
Bagaimana kalau hasilnya buruk?
Bagaimana kalau mereka menganggapnya sangat buruk sehingga mereka mencetaknya hanya untuk merobeknya dan mengirimkannya kembali kepadaku dalam sebuah kotak dengan stempel merah besar bertuliskan “KAMU JELEK” di seluruh halaman yang rusak dan robek? Bagaimana kalau mereka MENOLAKNYA dan aku kehilangan editor dan tim penerbitanku yang hebat? Dan ketakutan yang benar-benar mengerikan yang membuat aku tidak bisa tidur di malam hari? Bagaimana kalau mimpi itu hilang? Bagaimana kalau buku pertamaku adalah satu-satunya yang pernah aku terbitkan?
-tarik napas-
Satu hal baik tentang buku opsi ini adalah sku sama sekali tidak punya ketakutan “bagaimana kalau aku penulis yang buruk?”.
Aku sudah mendapatkan validasi itu dari agen, editor, dan penggemarku. Astaga, aku punya penggemar! Masih terasa seperti mimpi.
Jadi aku baik-baik saja. Aku bisa rileks tentang bagian itu. Tapi aku lebih khawatir tentang buku itu sendiri.
Karena sekarang aku punya pembaca yang tidak ingin kukecewakan.
Apakah cerita ini cukup bagus? menambah tekanan.
Ini cukup aneh, sungguh. Sejauh ini, semua orang yang aku ajak bicara tentang buku baru ini menyukainya. Aku ditanya kapan akan terbit, meskipun aku belum menjualnya.
Aku memang merasa optimis, tetapi aku juga ingin realistis. Aku tahu bagaimana penerbitan bekerja dan tidak ingin menganggap enteng apa pun.
Seperti buku kedua, sangat membantu mengetahui ada orang-orang hebat di pihakku yang siap, bersedia, dan mampu membantuku kalau aku gagal. Dan aku pikir di situlah ketakutan terbesar berasal. Terlebih lagi sekarang, aku tidak ingin mengecewakan orang-orang itu.
Mereka memberiku kesempatan. Mereka adalah malaikat pembimbing sastraku. Aku ingin mereka tenang dan tidak khawatir aku akan gagal total. Keajaiban satu buku, keajaiban satu seri, sama saja, kan?
Mengutip Michael Douglas di Wallstreet dengan sedikit perubahan: “ketakutan itu baik.”
Itu mendorong kita untuk berbuat lebih baik dan meraih lebih jauh. Jangan menganggap remeh apa yang telah kita capai, tidak peduli di level mana kita berada. Hargai kesuksesan kita, dari permintaan sebagian hingga kesepakatan multibuku. Karena hari kita berhenti berusaha untuk menjadi lebih baik adalah hari kita mulai gagal.
Kita hanya perlu ingat untuk bernapas dan jangan biarkan rasa takut itu menghalangi kita untuk berjuang menuju tujuan dan impian kita. Kita tidak akan pernah berhasil kalau kita tidak mencoba.
Apa yang membuat Anda takut? Ketakutan apa yang berhasil Anda atasi? Apa yang telah membantu Anda mengatasinya?
Jawa Barat, 14 April 2026
