Itu pertama kalinya aku melihat Duli seserius ini. Dia tidak melontarkan lelucon biasa atau mempermalukan dirinya sendiri. Dia fokus, tenang, dan kalem. Menakutkan dalam banyak hal. Sebelumnya, aku mengenalnya sebagai kekuatan alam yang menakutkan, tetapi sekarang dia juga tampak seperti seseorang yang secerdas iblis. Seseorang yang bisa dengan mudah kamu remehkan di balik wujud mayat hidup dengan mantel kotor dan compang-camping.
“Woi, Raz. Kau anak yang pintar. Apa kau tahu beberapa tempat yang mungkin memiliki… dan maksudku ada… yang menyebutkan tentang naga?” tanya Dora.
Dia tetap diam dalam percakapan ini sejak awal dan sekarang menjadi pusat perhatian.
“Maksudku, kalau ini ada hubungannya dengan sekte dan naga, mungkin… entahlah. Ada beberapa buku pintar yang bisa kita baca, ya?”
Duli menjentikkan jarinya dan menunjuk Dora, setuju dengan logikanya.
Razzim bergumam dan membeku. Kalau bukan karena gumamannya yang pelan dan nyaris tak terdengar, kukira dia terkena stroke dan meninggal dalam keadaan berdiri. Begitulah Razzim terdiam.
“Ada satu tempat yang mungkin punya informasi, tapi…” dia mulai dan terdiam.
“Tapi?” Dora sedikit mendesaknya.
“Tapi ada satu masalah,” katanya.
“Berhentilah membuat orang penasaran, beri tahu kami!” Duli mulai kesal.
“Aku … aku orang yang tidak suka ke sana, setelah… setelah… kau tahu apa yang terjadi.”
“Oke,” Dora mengangguk, rupanya, dia sudah tahu tempat yang dibicarakan Raz.
“Tapi kurasa ini tidak permanen, kan?” tanya Duli, memberikan semacam isyarat atau dorongan tak kasatmata bagi Raz untuk berubah pikiran atau mengarahkan pikirannya ke suatu tempat.
“Tidak. Sama sekali tidak. Aku … aku bisa mengubahnya,” katanya perlahan-lahan, sambil memilih kata-kata dengan sangat hati-hati, hampir seolah-olah dia tidak nyaman membicarakannya. Bahkan mungkin malu.
“Kalau aku akan melepaskannya, kalian tahu … apa yang sedang kubicarakan.”
Aku tidak tahu, tetapi Duli dan Dora mengeluarkan suara seperti berkata aha. Seolah-olah mereka tahu apa yang dimaksudnya dan memahaminya lebih dari orang lain.
Kami saling memandang lagi sebelum Dora menggosok tangannya dan tersenyum. “Baiklah, ayo pergi ke perpustakaan kalau begitu.”
***
Ketika mereka bilang kami akan pergi ke perpustakaan, aku tidak mengharapkan apa pun selain apa yang kulihat. Maksudku, aku tidak melihat banyak hal di sini sejak aku bangun, tetapi apa pun yang kuketahui tentang perpustakaan ternyata omong kosong belaka ketika aku melihat yang ini.
Itu adalah perpustakaan paling aneh yang pernah kulihat, dan aku tidak melihat banyak perpustakaan, tetapi aku tahu itu bukan perpustakaan biasa.
Pintu masuknya tampak seperti pintu masuk biasa ke suatu tempat yang mencurigakan—bangunan satu lantai yang terbuat dari batu bata merah. Sangat tua, mungkin dibuat pada masa ketika manusia menemukan cara membuat batu bata.
Hal pertama yang menarik perhatian adalah tidak ada jendela sama sekali, hanya dinding bata merah biasa. Dan pintu. Pintu kayu tua. Mungkin setua dunia sendiri.
Pintu itu memiliki pegangan tembaga hijau. Begitu hijaunya sehingga setelah Duli menyentuhnya, telapak tangannya juga hijau. Dia menggeram sesuatu dan menyekanya di mantelnya. Tempat ini sama sekali tidak populer.
Di dalamnya bahkan lebih aneh dari yang bisa kuduga. Ruangan itu kecil dan gelap, diterangi oleh puluhan lilin. Udara lembap itu memiliki bau minyak tanah dan kertas basah tua lembap yang khas.
Kami berjalan di atas karpet tua yang mungkin tidak dibersihkan sejak pertama kali dibuat. Bahkan dalam cahaya lilin yang redup, aku melihat bagaimana setiap langkah kami menimbulkan awan debu tebal. Kami dikelilingi oleh rak-rak buku yang menjulang hingga ke langit-langit. Aku mencoba membaca beberapa punggung buku tetapi tidak dapat memahami satu hal pun. Mungkin buku-buku itu ditulis dalam bahasa yang tidak ku ketahui atau pahami. Meskipun demikian, tempat ini tidak tampak seperti sesuatu yang besar yang dapat menyimpan semua jenis informasi. Mungkin ada beberapa ruangan lain di sini.
Aku melihat ke arah Dora, yang tidak tampak terlalu terkejut. Mungkin dia tahu tempat ini.
Duli memimpin jalan dengan langkah percaya diri seperti biasanya. Yang mengejutkanku, Razzim berada di belakang dan tidak terburu-buru. Bahkan, tanpa melihat wajahnya, aku bisa merasakan bahwa dia tidak nyaman berada di sini.
Sementara itu, Duli mendekati meja resepsionis kecil yang tampak sama sekali tidak pada tempatnya. Menaruh kedua tangannya di atas dan melihat ke belakang meja itu. Aku tak bisa tidak memperhatikan bahwa meja itu tertutupi lapisan tebal debu hitam yang sama dari karpet. Tiba-tiba aku kesulitan bernapas karena kupikir menghirup debu seperti ini bukanlah hal yang paling cerdas atau paling sehat untuk dilakukan.
Rupanya, Duli tidak menemukan siapa pun di sana. Menengok ke sekeliling dan melihat bel panggilan kecil berkarat di atas meja. Tanpa pikir panjang, dia menghancurkannya dengan tinjunya.
“Apa yang bisa aku bantu?”
Suara perempuan itu membuatku merinding. Suaranya menyenangkan, tetapi dingin dan acuh tak acuh, dengan gaung dan gema yang tidak wajar. Suara itu datang dari mana-mana dan entah dari mana.
“Kami di sini untuk mengunjungi perpustakaanmu, Madam,” kata Duli sambil sedikit mengangkat topinya, pertama kalinya aku melihatnya memberi isyarat menyapa seseorang.
“Seorang mayat hidup, dua manusia, dan apa itu? Razzim?”
Akhirnya aku melihat sosok itu muncul dari balik bayangan. Sosok itu tinggi dengan jubah hitam yang hampir sama dengan milik Razzim, tetapi dengan lebih banyak lekuk tubuh untuk menekankan perbedaan gender, tetapi tetap saja tidak memiliki wajah sama sekali.
“Salam, Dara,” balas Razzim dengan suara teredam, bahkan tidak terdengar seperti dirinya sendiri.
“Aku khawatir aku tidak bisa membiarkan kalian masuk ke Perpustakaan Keabadian.”
Dara menyelinap ke belakang meja resepsionis, suaranya tidak berubah, tetapi aku bisa merasakan percikan sikap pasif agresif yang tiba-tiba. “Tidak saat ditemani oleh … makhluk ini.”
“Ini adalah titik terendah bahkan untukmu,” balas Razzim.
Aku menatap Razzim, lalu Dara. Ada sesuatu yang terjadi, dan aku tidak yakin apa itu. Mungkin semacam perseteruan atau perselisihan yang sudah berlangsung lama. Duli dan Dora tidak tampak terkejut, malah, keduanya tampak mundur selangkah, meninggalkan Razzim di depan Dara.
“Aturan mengatakan dengan jelas. Kamu tidak diterima di sini. Tidak sekarang, tidak selamanya,” jawab Dara.
“Kau menikmati sedikit kekuasaan yang kau miliki atas diriku, bukan? Malaikat Pengetahuan,” Razzim mendekat.
“Mungkin memang begitu, tetapi bukan aku yang melanggar aturan, yang mencuri kitab suci dari Perpustakaan. Bukan aku yang mengkhianati kepercayaan yang diberikan kepadamu oleh Penguasa Surga sendiri.”
Aku langsung mengenali pola bicara ini. Ini adalah hal-hal yang panjang dan membosankan yang biasa diucapkan Razzim.
“Kita sedang membicarakan buku apa?” bisikku kepada Dora.
“Oh, Sayang, lihat saja. Ini akan menjadi epik…” bisiknya kembali, wajahnya penuh senyum.
“Nah, ini akan menjadi pemanasan yang panjang untuk hubungan intim yang paling antiklimaks yang pernah kulihat,” gumam Duli. Kulihat dia kesal karena tidak bisa merokok.
Dia masih asyik memainkan cerutu di jarinya, tetapi dia tampaknya lebih tahu daripada mencoba merokok di sini.
Wah, Duli menghormati aturan, ini hal yang baru.
