Begitu dia ngomong seperti itu, Duli sudah ada di sini. Dia mengabaikan bungkusan kertas, tong sampah, botol kosong, dan sesuatu yang menyerupai syal yang sangat tua—setidaknya, kuharap itu syal dan bukan sejenis tikus mumi raksasa—dan berjalan di sampingku tanpa bangkit dari kursi berlengan atau menyingkirkan majalah Cewek Bahenol Berbulu untuk Lelaki Kesepian.
“Tidak!”
Aku rasa aku tersipu atau ruangan itu menjadi sangat panas. “Itu detail penting!”
“Bagaimana?” tanya Duli, mengamati layarku dari balik bahuku. Majalah itu masih di posisi semula jika aku kehilangan perhatiannya.
“Lihat saja,” Aku menggulung lengan bajuku dan menunjukkan bekas gigitan yang masih ada, bahkan setelah mengoleskan CyberMed Gel.
“Oh, itu menjijikkan,” Duli setuju dan merusak semuanya seperti yang hanya dia tahu.
“Kau seharusnya tidak memasukkan batangmu ke sana, tentu saja.”
“Baiklah. Gigi adalah senjata, masuk akal,” Dora setuju, menepuk bahu Duli.
“Bagaimana dengan mata dan kulit? Apakah kulitnya antipeluru dan dia bisa menembakkan laser dari matanya?” Dora tiba-tiba terkikik. “Karena ini akan keren, sebenarnya.”
“Tidak. Hanya saja kulitnya benar-benar aneh… dan mata … Dora, kamu ada di sana ketika matanya mengubah posisinya dari tengkorak ke ketiak!”
Dora memutar bola matanya dan menggelengkan kepalanya.
“Baiklah, aku mengerti apa yang kau lakukan. Tidak, Sayang, itu tidak akan berhasil. Hapus gigi dari laporan ini dan hapus komentar tentang mata, dan terutama hapus kulit yang seperti plastik. Hal-hal seperti itu akan membuatmu masuk dalam daftar predator seksual potensial.”
“Kita punya satu?” tanyaku.
“Ya, dan coba tebak siapa yang ada di sana sejak hari pertamanya di kantor,” gumam Dora, sementara Duli menyeringai bangga, masih membaca apa yang ada di layarku.
“Wow! Kau benar-benar hebat, Sayang,” Duli bersiul. “Si jalang kecil ini setidaknya punya dua paragraf yang didedikasikan untuknya sendiri, dan satu tentang kulit dan tatonya. Apakah kau berencana mengulitinya karena dendam kuno? Karena kalau ya, aku dapat memberitahumu bahwa para penggila dunia maya benar-benar kejam—”
“Secara umum, hapus namanya, ini bukan detail penting,” Dora mengabaikan Duli dan mengembalikan kami ke jalur yang benar.
“Siapa nama targetnya?”
“Jared Walker.”
“Jadi, sebutkan nama anak itu, tapi jangan terlalu banyak menjelaskan.”
Dia mendorongku dan mengambil alih keyboard, menghapus semua yang kutulis dalam satu jam terakhir. “Katakan saja fakta bahwa ketika kau menemukannya, dia awalnya menolak untuk diberi kuliah tentang pencegahan bunuh diri, tetapi setelah menerapkan teknik persuasi yang moderat, kau berhasil memberitahunya tentang semua risiko bunuh diri orang dewasa muda dari perangkat tambahan dunia maya pasar gelap dan bermain game yang ilegal, yang disebut oleh orang dewasa muda, ‘Sampai ke Puncak atau Mati Mencoba’. Aku juga ingin menambahkan bahwa dia cukup patuh untuk mengikutimu ke rumah sakit terdekat dan menerima bantuan medis yang dibutuhkannya. Selesai.”
“Tapi kamu tidak menyebut Betty!” kataku, lalu terbatuk. “Dan gadis lainnya, Mona Gato. Karena aku harus bertarung … mereka berdua … ya …”
“Tidak,” Dora mendesah. “Kau tidak pernah menyebutkan konfrontasi fisik apa pun yang terjadi. Kita tidak berwenang menggunakan kekerasan dalam bentuk apa pun, jadi konfrontasi fisik apa pun berarti kami akan ditandai.”
“Apa maksudnya?” tanyaku.
“Empat puluh jam sesi anger management wajib tanpa bayaran,” kata Duli.
Aku yakin dia tahu itu lebih dari siapa pun di sini.
Tambahnya. “Aku sudah tahu semua anggota dewan berdasarkan nama, apa hewan peliharaan mereka, dan sekolah mana yang dihadiri anak-anak mereka. Mereka mencintaiku.”
“Anak-anak atau anggota dewan?” tanyaku bahkan sebelum berpikir apakah aku benar-benar ingin tahu jawabannya.
“Ya.”
Itu datang dari Duli, setidaknya kedengarannya jahat. Aku meliriknya dan dia tersenyum seperti orang gila. Mungkin apa yang baru saja dia katakan bukan sekadar kesopanan umum dari pelanggan tetap, tetapi tiket emasnya untuk mendapatkan lampu hijau setelah setiap sesi.
“Jadi, ini saja?” tanyaku, kecewa karena semua kerja kerasku sia-sia. Kaarena Dora menjelaskan semuanya tanpa perincian, tindakan, atau bahkan menyebutkan apa yang terjadi. “Tetapi secara harfiah tertulis bahwa kita bertemu orang ini dan memasukkannya ke rehabilitasi!”
“Ya, semakin sedikit semakin baik. Ini laporanmu, nona,” angguk Dora.
Aku membacanya sekali lagi, dan itu tampak seperti patah hati. Aku mendengus.
“Apakah kau menangis?” tanya Dora.
“Mungkin sedikit,” aku mengangguk, mengedipkan mataku.
“Oh, wah-wah, burung pipit, apakah ini semua karena aku mengambil cerpen fanfic-mu?”
Dora memelukku, sementara Duli bergegas kembali ke tempatnya karena topik menarik itu sudah selesai.
Aku mengangguk dan mendengus lagi.
“Aku sudah berusaha keras dan berhasil sejauh ini—”
“Aku tahu, aku tahu,” Dora menepuk kepalaku.
“Tapi pada akhirnya, itu tidak penting.”
Dora memastikan untuk menenangkanku, juga cukup teralihkan perhatiannya untuk tidak menyadari bagaimana aku mengembalikan semua yang diubahnya, menyimpan berkas di drive lokal, dan mengirimkannya sebagai laporan.
Semua orang adalah kritikus, pikirku, aku bangga dengan caraku menulisnya. Dan tidak, satu paragraf yang menggambarkan kulit seperti plastik yang sempurna—dingin dan halus, nyaman disentuh—sama sekali tidak menyeramkan. Aku hanya tahu bagaimana menghargai perawatan kulit yang baik, itu saja.
Razzim muncul ketika kami siap pulang. Dia menyerbu ke kantor dalam keheningan total dan bergegas ke mejanya untuk mengambil buku catatan. Menatap kami, melihat bahwa kami tidak senang melihatnya. Yah, Dora dan aku. Duli bahkan tidak menyadari bahwa dia muncul, terlalu asyik dengan bagian teka-teki silang Cewek Bahenol Berbulu untuk Lelaki Kesepian.
“Teman-teman, kita akan bicara setelah jam kerja. Mohon tunggu,” katanya dengan suara teredam dan keluar dengan marah sebelum ada di antara kami yang bisa mengatakan apa pun.
“Bisakah kalian percaya orang ini?” tanya Dora, mengingat mengapa dia marah pada awalnya dan melepaskan jaketnya. Ya, dulu jaket itu milik Mona, tetapi sekarang Dora memakainya dengan bangga, dan dia melemparkannya ke atas meja.
“Apakah aku sudah memberitahumu?” gerutu Duli.
Dora mengabaikannya. Aku yakin dia tidak ingin setuju bahwa Duli benar sesekali. Tetap saja, aku tidak akan terlalu peduli dengan Duli yang benar, karena dia tidak pernah benar-benar benar. Dia bisa saja benar bahwa Razzim akan merusak hari dengan salah satu keinginannya yang tak terduga—pada minggu lalu, kurasa aku menyaksikan cukup banyak alasan untuk melihat bagaimana Razzim menghilang, tetapi pada akhirnya kami membutuhkan dia untuk menyelamatkan pekerjaan kami. Setidaknya, begitulah caraku melihatnya. Begitulah cara Dora mengatakannya.
Kami duduk cukup lama hingga merasa bosan. Sebenarnya, kami sangat bosan sampai Dora meminta Duli untuk mengambil salah satu majalah yang telah selesai dibacanya. Kami mendapatkan Cewek Gotik Luar Angkasa untuk Lelaki Kesepian dan menghabiskan sisa waktu untuk mencoba memahami apa yang terjadi di halaman-halaman itu. Aku pikir kami bahkan tertawa beberapa kali ketika keadaan menjadi terlalu sulit untuk ditangani. Pada akhir majalah, aku merasa seolah-olah aku menyentuh sesuatu yang hampir tidak dapat aku bayangkan. Suara-suara dan gambar-gambar aneh di kepalaku membisikkan sesuatu tentang dewa-dewa kuno yang datang dari bintang-bintang yang jauh untuk berbagi rahasia cinta alien dan timun luar angkasa yang renyah.
Selain itu, saya cukup yakin suara pelan yang sama dari sesuatu dari majalah itu mencoba menjual kepadaku satu set tentakel kamar mandi—apa pun itu. Aku melihat ke arah Dora dan melihat bahwa dia juga bingung menatapku dan menggelengkan kepalanya.
“Kita tidak akan membeli tentakel kamar mandi, jangan pernah pikirkan itu, burung jalak bali.”
Razzim kembali dari tugas manajerial ketika Dora selesai menjelaskan bahwa membeli tentakel apa pun adalah ide yang buruk. Aku tidak begitu yakin, suara di kepalaku mengatakan bahwa tentakel itu serbaguna, sangat cocok untuk seluruh keluarga, tetapi Dora bersikeras dengan keyakinannya.
“Orang-orang!” Razzim mengalihkan perhatian kami dari pertengkaran. Dia datang dengan sikapnya yang biasa yang suatu hari akan membuatku mengalami serangan jantung mendadak. “Aku ingin mengucapkan terima kasih atas operasi pencegahan bunuh diri yang sempurna. Seluruh manajemen senang dengan seberapa cepat operasi itu dilakukan.”
